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LA AUTORA

Y LA OBRA




PaTRICIA GUTIERREZ MENDEZ naci6 el 6 de julio
de 1973, en la ciudad de Buenos Aires. Es la ma-
yor de cuatro hermanas. Es Licenciada en Rela-
ciones Internacionales, de la Universidad del Sal-
vador. Trabajé en la Cancilleria y en el Gobierno
de la Provincia de Buenos Aires.

Esté casada y tiene tres hijos. En el 2009 co-
menzé a escribir para ellos y publicé algunas de sus historias en la serie “Entre
todos hacemos la Patria” de Cantaro que explica hechos de la Historia Argentina
para los méas pequerios: Mayo de 1810, Don José, Don Manuel 'y 9 de julio de
1816. En 2015, publicé en la coleccién Azulejos (serie Roja) de Estrada la novela
juvenil £/ estoque de mango de plata, y en 2017, en la misma coleccion, £/ hom-
bre que custodio el Norte.

Ademaés lleva adelante desde el afo 2009, un blog sobre historia
(www.yoamolahistoria.blogspot.com.ar), y desde el 2013 otro con resefias y re-
comendaciones de libros para nifios (www.leyendoconloschicos.blogspot.com.ar).
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. La obra

UNA AVENTURA DE NOVELA

A principios de 1817 un grupo de alrededor de cinco mil hombres, al
mando del general San Martin, iniciaba una de las proezas mas grandes de la
historia argentina: el cruce de la Cordillera de los Andes.

Las dificultades eran muchas: el territorio escarpado y el transporte de
cafones, animales y toneladas de provisiones; el clima extremo que obligaba
incluso a abrigar a los animales; una alimentacion reducida a charqui, cebolla,
ajo y galletas de maiz; y la salud del general que ya por entonces sufria Glceras
que le provocaban grandes dolores. Parecia imposible.

Muchos autores de literatura se han inspirado en esta inmensa aventura
que costd la vida a varios, pero significo la libertad de todo un continente. A
través de la narrativa histérica o de ambientacion histérica se han recreado
los principales episodios de esta gesta heroica. En esta oportunidad, la autora
nos ofrece una ficcién que se enmarca en los dias previos e inmediatamente
posteriores al cruce y nos cuenta la historia de una mujer, casi una nifia, que
intenta ser parte de una aventura inspiradora. Los datos histdricos (fechas,
lugares, principales nombres) son reales y estan documentados. La ficcién
la encarnan los tres protagonistas de esta aventura, de esta novela, de esta
aventura de novela.

6 | Patricia Gutiérrez Méndez

Y0 una vez
fui granadero

Patricia Gutiérrez Méndez

Jamas me haran vacilar ni temer.
Manuela Saenz

(1795 - 1856)



A las mujeres de mi vida.
Verénica, Mariela, Natalia.

Marce, Juli, Romi, Laura, Emele,
Flor, Pao, Mariana, Ceci, Noe, Annie.

A Cintia Castelli.

11| Nochebuena de 1816

Todo empezé una calurosa mafana de diciembre. Falta-
ban solo unas horas para Navidad.

La ciudad de Mendoza estaba alborotada por la presen-
cia del ejército, a pesar de que hacia un par de afos que se
preparaban para la gran aventura. Ese alboroto alcanzaba a
todas las edades, no era una cuestion solamente de adultos.

Hasta la formacion del Ejército de los Andes y la llegada
de tantos hombres importantes, a los chicos de nuestro pue-
blo solo nos importaban las cosas de chicos: aprender la ins-
truccion bésica, los quehaceres femeninos para las chicas,
las tareas de campo para los chicos y jugar. Nos encantaba
jugar. Trepabamos a los arboles, con ramas en las manos si-
mulando espadas, y jugabamos a combatir espanoles.

Pero mi juego preferido en verano era meterme al rio.
Sofnaba con viajar por el mar y conocer el mundo, y el rio
era lo mas cercano que tenia. Estanislao, Braulio y yo iba-
mos a escondidas a la orilla del rio y con ramas y cafas ar-
mabamos una canoa. Nunca logramos que funcionara como
canoa porque en cuanto nos subiamos se hundia o se des-
armaba. Mi mama me tenia prohibido ir al rio porque le
parecia peligroso, pero a mi nada me detenia en cuanto a
busqueda de aventuras.
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También me encantaba andar a caballo y lo hacia siem-
pre que podia. O pasear por la montafa. Adoraba la monta-
fa. Podia pasarme horas mirandola levantarse majestuosa
hasta tocar el cielo. Sus picos nevados eternamente, sus la-
deras empinadas, amenazantes al ser humano que inten-
tara desafiarlas. Esa pared inmensa, inabarcable, que nos
separaba de Chile pero que, a la vez, impedia el paso de los
espafnoles a nuestras tierras.

Las cosas en casa también estaban alborotadas. La tran-
quilidad de antafio que se respiraba en los grandes salones
y en los patios de la vieja casa se habia perdido. Ahora Al-
bertina, mi mama, ademas de ocuparse de mi educaciony
la de otras chicas, estaba abocada a ayudar al Ejército de los
Andes en lo que se necesitara para cruzar la cordillera.

De la educacién de las mujeres se ocupaban las madres
e institutrices. Nos reuniamos en nuestra casa, a veces en
otras casas como la de los Balcarce, los Gurruchaga o los
Ferrari. La instruccién era basica y formal: leer y escribir.
Ademas aprendiamos todo lo que una futura esposa debia
saber: coser, bordar, tejer y hasta ocuparse de la adminis-
tracion de una casa. Para mi era lo mas aburrido del pla-
neta. Por supuesto que siempre con una sonrisa aceptaba
el mandato que me tocaba. Pero yo queria estudiar. Queria
ser como los hombres, que si iban a la escuela; poder ele-
gir una actividad mas alla de ser “esposa”. ;Por qué no po-
dia ser médico? ;O abogado? ;Qué no podiamos entender
las mujeres?
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Envidiaba a Estanislao, mi amigo desde que éramos muy
chicos. Estanislao iba a un colegio y aprendia lo que yo que-
ria aprender: matematica, historia, filosofia y hasta teolo-
gia —que no era mi favorita pero la hubiera preferido antes
que bordar.

En una oportunidad, el abuelo de Estanislao le regalé
dos libros. Lao vino corriendo a mostrarmelos. Estaba muy
contento.

—:Qué te parece, Victoria, si te quedas con uno, yo con
otro, y cuando terminemos los intercambiamos? —propuso
Estanislao.

—ijMe encanta la idea, Lao! —le dije feliz. Me gustaba que
alguien reconociera que aunque fuera mujer podia leer lo
mismo que los hombres.

—¢Cual querés? ;L os viajes de Gulliver o Robinson Cru-
soe? —me preguntd.

—ijLos viagjes de Gulliver! —le dije encantada por el titulo
del libro.

—ijHecho! Cuando terminemos, los cambiamos. Aunque
son largos, asi que vamos a tener para entretenernos.

Cinco dias después apareci en la casa de los Bermudez
con el libro en la mano.

—Hola, Victoria. ; Qué pas6? Fue demasiado para vos,
¢verdad? Tal vez debi haberte dado un libro un poco mas
sencillo —dijo Estanislao con tono pensativo.

—No, Lao. Vengo a devolverlo y a que me prestes el otro.
Ya lo terminé.
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Estanislao se quedd parado en la puerta sin moverse.

—Cerra la boca, Lao. Te va a entrar una mariposa —le dije
riéndome. Ese dia Estanislao comprendié cuanto queria estu-
diar yo. Cuanto queria tener la misma posibilidad que tenian los
hombres. Desde aquella vez, sin que se lo pidiera, Lao me pres-
taba libros que yo devoraba a escondidas en mi habitacién.

La mafana previa a la Nochebuena, Estanislao y yo fuimos
al rio. A Braulio no lo encontramos y decidimos ir solos. Pa-
samos varias horas en el agua nadando. Después nos tiramos
bajo un sauce y Estanislao me contaba lo que habia aprendido
en el colegio. En realidad, yo lo torturaba para que me con-
tara. También hablamos sobre los preparativos del Ejército
para cruzar los Andes. El tema del cruce era casi obligatorio
en nuestras conversaciones. Nos parecia la aventura final, lo
mas extremo que se nos podria ocurrir. Era fascinante.

Los padres de Estanislao también estaban comprometi-
dos con la causa de la libertad y la empresa del cruce de los
Andes. Alfonso Bermudez, su pap4, era un militar de carre-
ra, con el grado de capitan. Su mama colaboraba bordan-
do. Estaba sumida en la tristeza desde que su hijo mayor,
Ladislao, habia muerto en la batalla de Salta, hacia ya tres
anos. Simona Bermidez odiaba la guerra y ya no le importa-
ba si éramos libres o dependiamos de Espafa para siempre.
Con la muerte de su hijo se habian ido sus ganas de vivir.

Por este motivo, la mama de Estanislao habia hecho todo
lo posible para que el Gnico hijo que le quedaba no fuera
parte del Ejército.
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—iDale, Victoria! jTenemos que volver! Sabés que si tu
mama nos descubre, nos mata. A vos por desobedecerla, a
mi por habértelo permitido.

—iYa voy! jYa voy! Ah... jmira! Ahi viene Braulio. Tal vez...

—No. Tal vez nada. Tenemos que irnos.

Braulio era un esclavo perteneciente a nuestra familia,
tenia quince anos, la misma edad que Estanislao y un afo
mas que yo. Cuando podia, también se escapaba con noso-
tros al rio. Pero esta vez no era una visita de recreacién.
Braulio llegé con noticias.

—iHola, Braulio! —le dije y corri a abrazarlo.

—ijHola, Victoria! jHola, Lao! —nos saludé.

—¢Qué hacés por acd, Braulio? —le pregunté esperan-
do que la respuesta fuera una invitacién a sequir nadando y
disfrutando del dia.

—Vengo a buscarte, Victoria. Hoy es la cena de Nochebue-
na en casa de la familia Ferrari y tu mama esta buscandote
por todos lados. Aparentemente va gente muy importante y
vos tenés que prepararte. Y vos, Lao, también, tus padres te
buscan —nos dijo Braulio un poco serio y apurado.

—iPero claro! jMe habia olvidado! —grité Estanislao—, y
por lo que dijo mi padre...

—Por lo que escuchaste detras de una puerta, querras
decir —lo interrumpi mirando a Braulio y riendo los tres.

—Si, es verdad. Por lo que escuché detras de una puer-
ta —repiti6 con ironia Estanislao—, a la cena de Nochebue-
na asistiria el mismisimo San Martin y su esposa, la sefiora
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Remedios —dijo—. Asi que mejor volvamos cuanto antes.
Gracias, Braulio, por avisarnos.

Y asi volvimos los tres a nuestras casas.

Mi madre me esperaba en la puerta de la vieja casona.
A lo lejos yo podia divisar su vena. Cuando se enojaba, a mi
mama se le hinchaba una vena en la frente. Aunque me es-
tuviera mirando con una sonrisa, si la vena de su frente es-
taba hinchada, yo sabia que estaba en problemas.

—Gracias, Braulio —dijo mi madre con media sonrisa y
haciendo una pequena reverencia con la cabeza—. Victoria,
por favor entre. La espero en la sala.

Por supuesto que se venia un sermén.

—Victoria... Entiendo que tiene catorce anos y quiere di-
vertirse con sus amigos. Pero tiene que entender que todos
estamos trabajando por la libertad. Su padre pertenece al
Gobierno y no queda bien que una seforita de su edad y su
condicién esté desaparecida por ahi jugando con un mucha-
chito de quince afos...

—ijPero, mama! ;Qué quiere decir? Estanislao y yo nos
conocemos desde chicos, ustedes son muy amigos de los
Bermudez. ;Qué insinta?

—Nada. No insinto nada. Solo que tiene que comportarse
como una seforita. Como una dama. Que sea la Gltima vez
que tengo que mandar a buscarla. Ahora retirese a su habi-
tacion y preparese para esta noche.

—Si, mama —le contesté con la cabeza gacha y corria mi
habitacion.
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Llegamos a la casa de los Ferrari y en la puerta nos es-
peraba Laureana, la hija de don Joaquin y dofia Maria del
Rosario, los anfitriones. Laureana tenia mi edad. No éramos
amigas, pero nos llevabamos bien. En realidad ella se lleva-
ba bien con todos. A mi, a decir verdad, me molestaba un
poquito que siempre estuviera de buen humor, impecable
en su aspecto, bien peinada, ni un cabello fuera de lugar,
educada y sonriente todo el tiempo. Como si quisiera con-
graciarse con todos. Pero la verdad es que mi relaciéon con
ella era cordial.

Primero pasamos a la sala donde los criados servian
copas previas a la comida. De repente vi cdmo Estanislao
perseguia a la criada de los Ferrari para cazar otra copa.
Cuando se dio cuenta de que lo estaba mirando se rio. Se
acerc6 y me dijo:

—Parémonos detras del cortinado mayor y probas un
trago.

Sali casi corriendo a probar de esa copa. Nunca supe qué
tomé. Pero me quemo la garganta. Ahogué el grito de desa-
grado para que los adultos no se dieran cuenta mientras Es-
tanislao se reia a carcajadas con mis caras de asco. Desde
ese dia juré no volver a tomar alcohol en toda mi vida.

Cuando estabamos por pasar a la mesa llegé el general
San Martin con su esposa, Remedios de Escalada, y la pe-
quefa Mercedes que ese dia cumplia cuatro meses de vida.
Todos se quedaron quietos. En la sala se hizo un silencio res-
petuoso. Cuando San Martin entraba a una habitacion la gente
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quedaba paralizada. Su personalidad se imponia y era como
si abarcara toda la habitacién. Pero él era un hombre humilde
y nunca lo vi hacer alarde de su condicién ni de su liderazgo.

Fue la primera vez que vi al general San Martin. Siempre
me habia imaginado que una personalidad tan importante
me dejaria sin palabras. Y sin embargo su persona me ge-
nerd paz, tranquilidad. Sus ojos irradiaban autoridad, pero
a la vez tenia algo de paternal, de seguridad; esa sensacion
que generan los padres cuando con una mirada nos hacen
saber que ellos estan ahi para cuidarnos.

La cena fue tranquila, mas bien alegre, se notaba en to-
dos un brillo especial en las miradas, como de esperanza,
como si se le pidiera a la Nochebuena un tnico deseo: que el
cruce de los Andes fuera exitoso.

En un momento, San Martin expresé su deseo de con-
tar con algin estandarte, alguna bandera que identificara
al Ejército de los Andes. Inmediatamente las mujeres de la
mesa se ofrecieron a confeccionarla. Se podran imaginar
que la seforita Laureana fue la primera en saltar de su si-
lla y ofrecerse. También fue la primera en decir que la ban-
dera estaria lista para la vispera del dia de los Santos Reyes.
Yo no podia creerlo. ¢En tan poco tiempo? Es cierto que si
bien nadie sabia exactamente cuando iba a ser el cruce ni
por dénde, todos sabiamos que era inminente.

Después de la cena, San Martin pidié un brindis por las
damas mendocinas que iban a coser la bandera. Mi madre
se acercé a mi y me dijo:
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—No la vi muy entusiasmada con la idea de la bandera y,
como comprenderd, se necesitan muchas manos. Por favor,
vaya a hablar con Laureana y ofrézcase para ayudar.

—Pero, mama —le dije—, sabe usted que no me gusta co-
ser, ni bordar. Lo hago porque es mi obligacion, pero no me
gusta.

—Lo sé. Y esto también es una obligacién. Usted partici-
pa, mocita —dijo terminante mi mama.

Inmediatamente y con una sonrisa me acerqué a Laurea-
na y le ofreci mi ayuda.

—ijAy, Victorial —me dijo exageradamente Laureanita
mientras me abrazaba—. jGracias! jGracias por ser parte de
esta aventura de crear la bandera que lleven nuestros hé-
roes a través de los Andes! —siguié casi a los gritos. La exa-
geracion era uno de sus rasgos mas notorios.

—Bueno, Laureana... De nada... Es un placer —le dije mien-
tras trataba de soltarme de sus brazos—. Tampoco esta-
mos creando una bandera. Solo la estamos cosiendo —le
respondi.

—iBueno, querida Victoria! jSomos parte de la aventura!
—insistié Laureana.

—Parte de la aventura seria cruzar los Andes junto al ejérci-
to —le dije con un sarcasmo que no le gusté nada a mi mama.

—jAy Victoria! jLas cosas que decis! —intervino mi ma-
dre, y todas las damas rieron. Menos yo.

Me di vuelta y vi, a lo lejos, al general San Martin que le-
vantaba su copa y hacia un ademan de brindis hacia donde
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estabamos nosotras. Eso me devolvié el humor. No me gus- 2 | La ba nd erd de IOS And es

taba coser pero la mirada del general me hizo dar cuenta de
que yo estaria en lo correcto colaborando con la bandera.

El mismisimo 26 de diciembre las mujeres que nos ha-
biamos reunido en la casa de los Ferrari comenzamos a re-
correr la ciudad en busca de telas para la confeccion de la
bandera. Poco y nada conseguiamos. Yo acompanaba a Lau-
reana y a Remedios de Escalada.

Esa tarde calurosa, mientras caminaba con las mujeres
por las calles mendocinas, vi pasar corriendo a Estanislao y
a Braulio rumbo al taller de fray Luis Beltran.

Braulio, cedido por mi familia al Ejército, habia sido de-
signado como uno de los trescientos ayudantes del frai-
le que era el encargado de la Maestranza y Laboratorio de
Mixtos. En el laboratorio se ocupaban de las armas. Fundian
metal para hacer balas y cafiones. También fabricaban gra-
nadas jy hasta polvoral

Era normal verlo a Braulio correr de un lado a otro bus-
cando material para la fundicién como lo eran las campanas
de los monasterios e iglesias. Pero me llamé la atencion que
con Braulio estuviera Estanislao.

Aproveché un momento en que Remedios y Laureana
entraron a una tienda en la calle del Carifio Botao y disimu-
ladamente sali corriendo para interceptar el paso de mis
amigos.
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PRACTICAS DEL LENGUAJE

7. La lengua y las formas de dirigirse a las personas pueden sufrir modifica-
ciones debido al correr del tiempo, a la diferencia de regiones o a un cambio
en los participantes. Lean las siguientes citas, recuerden en qué circunstancia
se producen estos eventos comunicativos y luego respondan las preguntas.

—Victoria, hija (..) necesito que en el dia de hoy me ayude.
—Si, mama. Digame.

—iEstanislao querido! ¢Pasa usted sin saludarnos?
—No, no, dofna Albertina, le ruego me disculpe.

—iSoldados! iJurad sostenerla muriendo en su defensa como yo lo juro!

a. (Qué forma de la 2.2 persona gramatical se utiliza en cada caso (td, vos,
usted, vosotros, ustedes)?

b. (Consideran que en la actualidad las personas se dirigirian a sus interlo-
cutores de la misma manera en una situacion similar? (Por qué?

CIENCIAS NATURALES

8. Profundicen la informacién sobre el soroche (también llamado “mal de la
montaia” o apunamiento).

a. (Por qué la altura causa este efecto en algunos viajeros?

b. (Qué sintomas produce?

c. (Por qué es una preocupacién para los deportistas?

d. (Qué medidas se pueden tomar para disminuir su impacto?

9. El condor siempre ha sido un simbolo de libertad. Eso piensa Victoria cuan-
do descubre a tres de ellos volando sobre los Andes. Investiguen: épor qué
estos pajaros eligen este habitat inhdspito, en altura y ventoso, para vivir?
¢Cual es la situacion del condor andino en la actualidad?
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